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L’anagramme au sens saussurien

Michel Arrivé
Uniwversité Paris Ouest - UMR 7114 MoDyCo

La lettre, dans tous les sens du mot, notamment son sens littéral, a été,
constamment, au centre des préoccupations de Jacques Anis. Au moment de rendre
hommage a sa mémoire, il m’a semblé judicieux de choisir un sujet en relation directe
avec ses intéréts.

L’anagramme est une manipulation littérale : a en croire le Trésor de la langue
frangaise, 'anagramme consiste en une « interversion des lettres qui composent un mot
(ou plus rarement un syntagme ou une phrase) de maniere a faire un autre mot (ou un
autre syntagme ou une autre phrase) ». La définition n’est pas mauvaise. A la différence de
la plupart des dictionnaires, qui visent I'ofjer anagrammatique — « signe est 'anagramme
de singe », nous révele utilement 'un d’eux —, le TLF insiste légitimement sur I'gpération
sémiologique que constitue 'anagramme.

C’est bien de cette fagon que Saussure congoit la pratique anagrammatique.
Cependant il s’écarte de la définition traditionnelle de 'anagramme dans la fagon dont
s’effectuent les manipulations littérales.

Il m’a semblé utile d’essayer de présenter, d’une fagon trés didactique — Jacques
Anis, qui assumait pleinement son métier de professeur, aurait, je 'espere, apprécié mon
souci — les différents aspects de la pratique anagrammatique telle que la présente Saussure.

Jai donc donné a ma présentation la forme d’'un ensemble de fiches. Elles
seront au nombre de dix :

Fiche numéro 1. La place de la recherche sur les anagrammes dans les travaux
de Saussure.

Fiche numéro 2. Geneése de la recherche.

Fiche numéro 3. Le caracteére anagrammatique de la recherche : les mots sous
les mots.
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Fiche numéro 4. Terminologie : anagrammes, paragrammes, hypogrammes et
tutti quanti.

Fiche numéro 5. Inventaire des objets linguistiques anagrammatisés : du nom
propre au microrécit.

Fiche numéro 6. L’extension du phénomeéne anagrammatique.

Fiche numéro 7. La mise en cause du caractere linéaire du signifiant.

Fiche numéro 8. La permanence du phénomeéne anagrammatique.

Fiche numéro 9. Intention ou hasard ? La recherche de la preuve.

Fiche numéro 10. La possibilité du « calcul ».

Fiche numéro 1
La place de la recherche sur les anagrammes dans les travaux de Saussure

11 est indispensable de rappeler, en quelques mots, les éléments essentiels de la
biographie intellectuelle de Saussure (1857-1913) pour fixer la place de la recherche sur
les anagrammes dans sa réflexion.

Jusque dans les années 1960 Saussure n’était connu que pour ses travaux
linguistiques, qui se répartissent en deux classes, d’ailleurs intimement liées : d’une
part, aux origines de sa réflexion, un travail sur les langues indo-européennes dans leur
état le plus ancien. Saussure publie deux ouvrages, dont le plus important est le
toujours illustre Mémoire sur le systeme primitif des voyelles dans les langue indo-enropéennes, qui
date de 1878 : Saussure avait vingt et un ans.

D’autre part, plus tard dans sa carriére, une réflexion de « linguistique
générale », qui donne lieu notamment, de 1907 a 1911, a un Cours de linguistique générale
professé a 'Université de Genéve. Ce cours a été publié, des 1916, moins de trois ans
apres la mort de Saussure, par deux de ses collegues et anciens étudiants, Charles Bally
et Albert Sechehaye, assistés d’'un authentique auditeur des cours de linguistique
générale (non suivis par Bally et Sechehaye), Albert Riedlinger. 1.’édition de ce cours,
posthume, n’est certes pas totalement conforme aux propos effectivement tenus par
Saussure, ni pour le plan qui a été choisi, ni pour la littéralité du discours. Une édition
critique a été publiée en 1968 par Rudolf Engler. Le texte authentique des cours selon
les notes de certains de ses auditeurs a donné lieu a des publications, hélas assez
confidentielles. En 2002 on a vu paraitre, dans le volume des Eeits de linguistique
Zénérale, un projet d’ouvrage, bref — 80 pages — intitulé De [essence donble du langage, rédigé,
a ce qu’il semble — la chronologie n’est pas totalement assurée — autour de 1891.

J’insiste sur un point : apres son second ouvrage de linguistique indo-
européenne, qu’il publie en 1881 a I'age de 24 ans et qui est consacré a L'emploi du
génitif absolu en sanskrit, Saussure n’a plus publié aucun livre, puisque le Cours a dd
attendre 'année 1916 et le projet De lessence donble du langage 'année 2002.

A partir de Pextréme fin des années 1950 (le livre de Godel sur Les sourves
manuserites dy CLG date de 1957) et, surtout, des années 1960 et 1970 (le premier article de
Starobinski parait en 1964, et son livre Les mots sous les mots en 1971), on apprend
progressivement que Saussure a consacré beaucoup de temps a deux recherches
généralement considérées comme tres différentes de ses travaux linguistiques :
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1. D’une part une recherche de caractere « sémiologique » sur divers textes
légendaires et mythiques. Celui qui intéresse le plus Saussure est le texte
du Nibelungenlied. En ayant longuement parlé dans A /a recherche de Ferdinand
de Saussure, je n’en repatlerai pas ici.

2. Drautre part, la recherche sur les anagrammes. Elle donne lieu de la part
de Saussure a une masse énorme d’écrits : on patle, selon les investigateurs,
de 99, voire de 117 cahiers, soit quelque 10000 pages. Un petit nombre
d’entre elles, certainement moins du dixieme du total, ont jusqu’a présent
été publiées.

Ces deux recherches, qui ne sont d’ailleurs pas totalement disjointes — il y a
des anagrammes dans le texte légendaire — sont menées, a ce qu’il semble, a peu pres
au moment ou Saussure professe a Genéve son cours de linguistique générale. Selon
Francis Gandon (2002), la recherche sur les anagrammes a été menée de 1905 a 1909
et la recherche sur la légende, plus difficile a dater précisément, a peu pres dans les
mémes époques. Mais le cours de linguistique générale est, par essence, public. Les
deux autres recherches menées par le professeur sont discretes, et, pour les
anagrammes, presque secrétes : il n’en parle pas publiquement, et il n’en fait part qu'a
un petit nombre d’amis choisis. Il semble avoir eu, de loin en loin, 'idée de faire un
livre sur les anagrammes (comme d’ailleurs sur la légende), mais ce projet n’a pas
dépassé le stade de l'intention.

Fiche numéro 2
Geneése de la recherche

La recherche de Saussure trouve son origine dans une étude sur la structure
du vers saturnien. Ce type de vers latin archaique, qui est pratiqué dans des inscriptions
épigraphiques et dans quelques textes littéraires du IV¢ au 1I¢ siecle avant Jésus-Christ,
a de tout temps déterminé — il détermine encore aujourd’hui — les perplexités des
spécialistes de la métrique latine. Saussure pense avoir trouvé la solution du probleme.
Le vers saturnien comporte des phénomenes rythmiques, sur lesquels Saussure est tres
expéditif : pour lui, le saturnien, c’est tout bonnement «le pur et simple hexametre
grec », mais avec de nombreuses et trés fortes licences qui ont pour effet de rendre le
mode¢le difficile a reconnaitre (Gandon, 2002, p. 32). Ce qui a ses yeux caractérise
spécifiquement le saturnien, ce sont des phénoménes de redondance phonique : il
s’agit de la répétition, en chaque vers, de tout phoneme, indifféremment voyelle ou
consonne, en nombre pair : 2, 4, 6, etc., mais jamais en nombre impair, en tout cas
quand le vers comporte un nombre pair de syllabes. Dans le cas ou le vers comporte
un nombre impair de syllabes, le phoneme non répété donne lieu a une « compensation »
dans le vers suivant. Il en va de méme dans les quelques cas ou, avec un nombre pair
de syllabes, la régularité de la répétition par nombres pairs n’est pas observée. Saussure
va jusqu’a résumer ces observations par la formule latine suivante :

NUMERO DEUS PARI GAUDET
(«le Dieu se réjouit du nombre pair », qui inverse la formule traditionnelle,
« NUMERO DEUS IMPARI GAUDET »)
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Ce premier phénomene de redondance phonique dans le vers saturnien n’a
aucun aspect sémantique: ce sont des phoneémes qui sont répétés, sans aucune
implication a Iégard du sens des éléments touchés par la répétition. Mais le
phénomene attire lattention de Saussure sur un autre aspect: la répétition de
phonemes liée a I'imitation d’un mot. Je cite le passage qui marque de la facon la plus
explicite la relation qui s’établit entre les deux phénomenes, et qui va diriger Iattention
de Saussure vers le second :

Cette versification [celle du vers saturnien] est tout enticre dominée par une
préoccupation phonique, tantét interne et libre (correspondance des éléments entre
eux, par couple, ou par rimes), tantdt externe, c’est-a-dire en s’inspirant de la
composition phonique d’un nom comme Scipio, Jovei, etc... (Starobinski, p. 34)

C’est le mécanisme de 'anagramme au sens saussurien qui est ici mis en place :
les phonémes du vers — c’est-a-dire du texte de surface — non contents de se répéter
entre eux répetent en outre les phonémes d’un autre élément, ici un nom propre, qui
n’y est pas présent sous sa forme linéaire compléte.

C’est cette constatation qui nous conduit a notre troisieme fiche.

Fiche numéro 3
Le caractere anagrammatique de la recherche : les mots sous les mots

11 faut ici commencer par un exemple. lls pullulent. Je vais en prendre un a peu pres
au hasard. Il s’agit encore d’un vers saturnien. Il est extrait d’un texte
particuliecrement archaique, un «vaticinium » — «oracle » — qui, selon la tradition,
remonte au début du IV¢ siecle avant Jésus-Christ, précisément a 'année 396. C’est une
réponse adressée aux Romains par 'oracle de Delphes, a la fin de I'interminable si¢ge
de la ville étrusque de Véies: le Dieu Apollon annonce aux Romains la victoire, et
réclame de ce fait les offrandes qui lui sont dues. Ce « vaticinium » est cité, trois siecles
et demi plus tard, par Tite-Live, sous une forme modernisée. Saussure, excellent
connaisseur de Phistoire du latin, restitue a 'oracle une forme qu’il pense plus proche
de celle qu’il avait en 396. L’un des vers a, dans ce latin archaique reconstitué, la forme
suivante :

DONOM AMPLOM VICTOR AD MEA TEMPL.A PORTATO
(« Que le [général] vainqueur apporte 2 mes temples une offrande importante »)

Saussure analyse successivement chacun des deux hémistiches de ce vers
saturnien. Il fait la constatation que les phonemes de chacun de ces deux hémistiches
répetent les phonémes du nom du Dieu APOLO, au nominatif, et sous sa forme
archaique, avec un seul -L-.

Premier hémistiche :

DONOM AMPLOM VVICTOR
A PLO O
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Second hémistiche :

AD MEA TEMPIL.A PORTATO
A PL O O

Ainsi le nom du Dieu, absent, sous sa forme linéaire compléte dans chacun des
deux hémistiches du vers, y est cependant présent par chacun de ses phonemes. J’attire
des maintenant P'attention sur un phénomene extrémement fréquent, et qui pose a
Saussure de lourdes difficultés : les phonémes du nom anagrammatisé (le « théme »,
puis le « mot-theme », parfois concurrencé par « mot-type » dans la terminologie de
Saussure) apparaissent a la surface du vers dans le désordre. Je reviendrai sur ce
probléme dans la fiche numéro 7, consacrée précisément a la mise en cause du
caracteére linéaire du signifiant.

Pour préparer en méme temps la fiche numéro 9, qui posera le probléme de
I'intention ou du hasard dans le phénoméne anagrammatique, je cite un passage qui
décrit le phénomene en se situant délibérément du coté de l'intentionnalité explicite
et méme quasiment professionnelle. Saussure décrit le travail de composition du
versificateur saturnien :

Le versificateur en poésie saturnienne [devait] avant tout, se pénétrer des syllabes et
combinaisons phoniques de toute espéce qui se trouvaient constituer son THEME.
Ce theme — choisi par lui-méme ou fourni par celui qui faisait les frais de I'inscription
— n’est composé que de quelques mots, et soit uniquement de noms propres, soit
d’un ou deux mots joints a la partie inévitable des noms propres.

Le pocte doit donc, dans cette premiére opération, mettre devant soi, en vue de ses
vers, le plus grand nombre de fragments phoniques possibles qu’il peut tirer du théme ;
par exemple, si le theme, ou un des mots du théme, est Heroles, il dispose des
fragments -//-, ou -co- ; ou avec une autre coupe des mots, des fragments -o/- ou -er-;
d’autre par de -7e- ou de -¢/~, etc. (Starobinski, p. 23-24)

On le voit clairement par cette citation : Saussure décrit avec 'enthousiasme
de la certitude I'opération de production du « vaticinium». Ce qui est a origine du
processus, c’est le « theme » ou comme on a vu le « mot-théme », c’est-a-dire le mot
qu’« on veut reproduire », pour citer un autre passage. On s’en doute : les phénomenes
d’anagrammatisation de noms propres ou de bréves séquences — je reviendrai sur ce
probléeme dans la fiche numéro 5 — sont 'objet de la part de Saussure dun travail
obstiné. Par exemple, le texte du De rerum natura de Lucrece lui donne 'occasion de
déceler inlassablement le nom, a peine « crypté » tant il parait lisible, d’Aphrodite, ainsi
que d’autres noms propres, comme Iphianassa (autre nom d’Iphigénie), ou, a peine plus
rarement, d’éléments appartenant a d’autres classes linguistiques.

Fiche numéro 4
Terminologie : anagrammes, paragrammes, bypogrammes et tutti quanti

Je serai aussi bref que possible pour cette quatriéme fiche, et je ne tiendrai
compte que des termes les plus généraux, sans entrer dans tous les détails techniques.
Par exemple, je ne ferai que signaler, en deux mots, le probléme de ce que Saussure
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appelle le « mannequin » (parfois dit « locus princeps », non sans quelques distinctions
entre les deux notions), c’est-a-dire le lieu du vers qui signale, en faisant apparaitre a
peu de distance 'un de I'autre le phonéme initial et final du mot-theéme, la présence du
mot reproduit.

Je passe sur ces détails, qui demanderaient beaucoup trop de place, et j’en
viens a 'essentiel : la prolifération des termes en -gramme et la concurrence, faible, qui
leur est faite par les termes en -phonie. Cette concurrence va nous permettre de poser
un probléme central : dans la pratique anagrammatique de Saussure est-ce le phoneme
ou le graphéme qui est en cause ?

Un fragment de la recherche est a cet égard capital. Il prend position, de la
facon la plus explicite a la fois sur deux questions importantes : d’'une part la relation
entre la recherche anagrammatigne qui est menée et le sens traditionnel du mot
anagramme ; d’autre part le poids respectif de la phonie et de la graphie. Voici ce texte,
que je recopie littéralement d’apres la reproduction du manuscrit saussurien donnée

par Gandon, 2002, p. 370 (Starobinski, p. 31) :

Le terme d’anagramme est remplacé a partir de ce cahier, par celui, plus juste, de
paragramme.

Ni anagramme ni paragramme ne veulent dire que la poésie se dirige pour ces figures
d’apres les signes écrits ; mais remplacer ~gramme par -phonie dans I'un ou I'autre de ces
mots aboutirait justement a faire croire qu’il sagit d’une chose inouie.
Anagramme, par opposition a Paragramme, sera réservé aux cas ou 'auteur se plait a
masser sur un petit espace, comme celui d’'un mot ou deux, tous les éléments du
mot-théme, a peu pres comme '« anagramme » selon la définition ; — figure qui n’a
qu’une importance absolument restreinte au milieu des phénomenes offerts a I’étude,
et ne représente en général qu’une partie ou un accident du Paragramme.

Les lecteurs de Saussure le savent : le maitre de Geneve est un passionné de la
terminologie, il s’interroge constamment, quel que soit I'objet de sa recherche, sur la
pertinence des mots qu’il emploie a I’égard du réel mystérieux qu’ils ont a prendre en
charge. Dans notre domaine, on le voit jouer a la fois sur I’élément initial, le préfixe —
ana-, para- et quelques autres — et I'élément terminal : le nom préfixé, -gramme, -phonie,
et, plus rarement, -fexte et -mine.

Commencons par 'élément terminal de ces termes techniques : il s’agit pour
Pessentiel de la concurrence entre -gramme et -phonie. En effet, anagramme entre un
moment en concurrence avec anaphonze. Mais, comme on vient de 'apercevoir, la
différence de sens entre les deux termes n’a rien a voir avec 'opposition de la graphie
et de la phonie. Pour une raison simple : la pratique de I'anagramme au sens saussurien
ne concerne la lettre que de facon indirecte. C’est le son qui est affecté par 'opération
anagrammatique. Ici une précaution est a prendre. Le fait que 'anagramme joue sur les
phonemes n’exclut naturellement pas qu’un intérét spécifique se porte sur la lettre : cet
intérét apparait clairement en plusieurs points, notamment dans le passage relatif a la
poésie védique (Starobinski, p. 38). Mais il faut dans les passages de ce type prendre la
Jettre non pas dans sa spécificité graphique, mais simplement comme marque des sons :
pour les langues mortes — les seules auxquelles s’intéresse Saussure dans sa recherche
sur les anagrammes — la lettre est le seul moyen d’avoir acces aux « formes des noms ».
C’est ce qui est prouvé de facon surabondante par la trés curieuse spéculation sur
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I’étymologie du nom allemand de la lettre, Buchstabe, ou I'élément -stab, qui désigne la
« baguette », est présenté comme l'outil mnémotechnique qui permettait au pocte de
compter les phonemes de son texte (Starobinski, p. 39-40).

Quelle est donc la différence entre anagramme et anaphonie ? Saussure nous le
révele exactement :

En me servant du mot d’anagramme, je ne songe point a faire intervenir ’écriture ni a
propos de la poésie homérique, ni a propos de toute autre vieille poésie indo-
européenne. Anaphonie serait plus juste, dans ma propre idée : mais ce dernier terme,
si on le crée, semble propre a rendre plutot un autre service, savoir celui de désigner
Panagramme incompléte, qui se borne a imiter certaines syllabes d’un mot donné
sans s’astreindre a le reproduire entiérement.

Lanaphonie est donc pour moi la simple assonance a un mot donné, plus ou moins
développée, mais ne formant pas anagramme a la totalité des syllabes (Starobinski, p. 27)

Pour en finir avec le second élément de ces termes techniques, je me
contenterai de dire de paratexte que ce terme rare semble étre un équivalent de
paragramme. Quant a paramime, introduit fugitivement, c’est, conformément a son
étymologie — le mime, c’est 'agent qui imite — I'imitation du mot-théme par le texte de
surface.

Je viens a I’élément préfixé. On a ici un assez vaste inventaire : d’un coté il y a
ana-, para-, hypo-, déja cités, et anti- Ces quatre éléments, qui sont déja en grec des
préfixes, comportent tous une métaphore spatiale évidente : ana signifie «vers le
haut », para «le long de », hypo « au-dessous » et anti « en face ». Mais il faut noter en
outre /ygo- et eryplo-, qui viennent non plus de préfixes, mais respectivement d’'un nom
et d’un adjectif. Ils ne comportent pas de métaphore spatiale.

On vient de voir la distinction opérée entre anagramme et paragramme. Pour la
désignation générale du phénomene, Saussure n’a pas hésité entre ces deux seuls
noms. Il insiste parfois sur I'intérét d’hypogramme, dans les termes suivants :

Sans avoir de motif [pour tenir| particuliérement au terme d’hypogramme, auquel je
me suis arrété, il me semble que le mot ne répond pas trop mal a ce qui doit étre désigné.
1l n’est en aucun désaccord trop grave avec les sens dvnoypaderv, voypadn, voypopa,
etc., si I'on excepte le seul sens de signature qui n’est que I'un de ceux qu’il prend,
soit faire allusion ;

soit reproduire par éerit comme un notaire, un secrétaire ;

soit méme (si 'on songeait a ce sens spécial mais répandu) souligner au moyen du
fard les traits du visage.

[...] il s’agit bien dans « I’'hypogramme » de souligner un nom, un mot, en s’évertuant
a en répéter les syllabes, et en lui donnant ainsi une seconde fagon d’étre, factice,
ajoutée pour ainsi dire a I'original du mot (Starobinski, p. 30-31)

Je me permets de suivre 'exemple de Saussure, en soulignant particulicrement
ce passage capital : la pratique de ’hypogramme consiste a donner une seconde
existence a un nom, qui, pour étre souterrain et plus ou moins crypté, n’en est pas
moins le nom original et originel.
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L bypogramme est parfois dit aussi antigramme (Starobinski, p. 32-33), ou le préfixe
anti- ne doit pas étre pris avec le sens d’opposition, mais avec celui de co-présence : il y
a face a face deux figures du méme mot, I'une souterraine, 'autre manifeste.

Les deux derniers termes en gramme attirent I'attention sur d’autres aspects du
phénomene. Logogramme insiste sur le fait que I'élément reproduit peut se répéter. 11
releve alors du discours (c’est le sens du nom /ogos en grec) :

[Le logogramme], c’est un « gramme », ypoppo autour d’un sujet qui inspire
Pensemble du passage et en est plus ou moins le /Jogos, I'unité raisonnable, le propos
(Starobinski, p. 32-33)

Quant a eryptogramme, d’ailleurs relativement peu employé, il insiste évidemment
sur le fait que I'élément anagrammatisé n’est pas apparent, méme si souvent, aux yeux
exercés de Saussure, il apparait immédiatement a la premiére lecture. Iemploi le plus
spectaculaire qui en est fait s’applique au microrécit dont il sera question dans la fiche
numéro 5, a laquelle précisément nous sommes en train d’arriver (Starobinski, p. 78).

Fiche numéro 5
Inventaire des objets linguistiques anagrammatisés : du nom propre au microrécit

La encore je viserai la brieveté, car le sujet est assez austeére. Il s’agit de voir
quels sont les éléments linguistiques qui font 'objet de la procédure anagrammatique.
Autrement dit: a quelles classes linguistiques, au pluriel, appartiennent les éléments
anagrammatisés ?

Les exemples que j’ai donnés dans la fiche 3 nous livrent des noms propres :
Apolo, Afrodite, Ifanassia. On en trouve un tres grand nombre d’autres, humains ou
divins, mais toujours prestigicux, dans les enquétes de Saussure. Le nom propre se
trouve souvent a I’état isolé, comme dans I'exemple d’Apoko que nous avons analysé
tout a ’heure. Mais on trouve aussi, également a ’état isolé, des éléments appartenant a
d’autres classes linguistiques. Il s’agit surtout de noms : ainsi, postscenia (« coulisses
d’une scene théatrale »), erepitacilla (« hochets »), Pun et Pautre chez Lucrece.

Pour trouver des éléments linguistiques appartenant a d’autres classes
grammaticales, il faut se tourner vers des cas moins fréquents : les cas ou le
« cryptogramme » — c’est le nom qui lui est donné dans ce cas — prend la forme de ce
que jappelle un microrécit. Le cas le plus spectaculaire est celui du « vaticinium »
rapporté par Tite-Live, qui a déja été étudié, d’un autre point de vue, dans la fiche 3.
Ce « vaticinium » s’étend sutr onze vers, saturniens, comme on I’a vu plus haut, et de ce
fait assez longs : d’une douzaine a une quinzaine de syllabes. Cet ensemble de vers
d’une centaine de syllabes recéle a titre de cryptogramme un récit évidemment beaucoup
plus bref que Saussure restitue de la facon suivante :

Ave Camille
Ave Marce Fouri
Emperator

Dictator ex Veieis
Trinmp(h)abis.

Oracolom Putias Delp(h)icas (Starobinski, p. 78)
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Je traduis, cursivement, ce latin archaique, tant dans sa phonétique que dans sa
morphologie :
« Salut, Camille, salut, Marcus Furius, général en chef. Dictateur a la suite de ta
victoire a Veies, tu triompheras. Tel est 'oracle de la Pythie de Delphes. »

C’est ce que j"appelle un microrécit. Il comporte nécessairement des mots de
plusieurs classes linguistiques : noms propres et noms communs, comme Nous en
avons déja rencontré, mais aussi un verbe conjugué a une forme personnelle
(triump(h)abis), un adjectif (Delp(h)icas), une préposition (ex) et I'intetjection ave.

Ces phénomenes d’anagrammes prenant la forme de phrases ou de récits sont
généralement occultés dans les travaux relatifs a Saussure: ils insistent presque
uniquement sur le cas des noms propres, et spécifiquement des noms propres divins.

Fiche numéro 6
L’extension du phénoméne anagrammatique

On T'a repéré dans la fiche 2 : la recherche de Saussure trouve son origine dans
le vers saturnien. C’est dans ce vers que le phénomeéne anagrammatique est repéré en
premier lieu. Mais progressivement Saussure élargit le champ de son enquéte. Il trouve
des anagrammes dans la poésie latine classique, celle de Virgile, d’Ovide, de Lucrece,
d’Horace et de nombreux autres. Il en trouve dans la poésie grecque, notamment chez
Homere. I en trouve aussi dans la poésie védique et dans la poésie germanique
ancienne. Revenant au domaine latin, qu’il privilégie incontestablement, il passe a la
prose. Et de proche en proche il voit, c’est son mot, 'anagramme « ruisseler partout »,
depuis les plus « gens-de-lettres » des écrivains romains, Pline par exemple, jusqu’aux
lettres de César :

C’est par centaines, c’est aussi abondamment que chez les plus gens-de-lettres des
littérateurs que les hypogrammes courent et ruissellent dans le texte de César.
Plus caractéristiques encore que les Commentaires, les rares lettres que nous avons
de Iui: parce qu’elles le surprennent dans un moment ou il s’agissait de tout autre
chose que de soigner « écriture » (Starobinski, p. 1106)

On commence a I'apercevoir en lisant attentivement les écrits de Saussure :
C’est en ce point que 'inquiétude commence a naitre chez le chercheur. Pour deux
raisons, intimement liées. L.a premicre est de caractere psychologique: comment
expliquer que dans le feu d’une correspondance politique capitale et urgente César
trouve le temps de loger des hypogrammes dans son texte, d’une facon qui risque de
paraitre futile aux modernes que nous sommes ? La seconde raison de la montée de
’angoisse est de caractere formel : la présence absolument constante des hypogrammes
ne risque-t-clle pas d’étre interprétée comme un indice de leur absence ? Autrement
dit : il faudrait trouver un segment vierge de tout hypogramme pour étre certain qu’ils
sont bien la quand on croit les trouver. Or ce segment vierge est absolument
introuvable : partout les hypogrammes « courent et ruissellent ». Les hypogrammes ne
viennent-ils pas uniquement d’un artefact produit par le lecteur ? Je reviendrai sur ce
point dans la fiche numéro 9.
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Avant de poursuivre, une remarque importante : comme on I’a remarqué dans
toutes les énumérations que j’ai faites, Saussure ne s’intéresse qu’aux littératures du
passé, ou, plus précisément, aux littératures des langues mortes, méme s’il arrive
parfois que ces littératures soient pratiquées de son temps. Mais a aucun moment, au
moins dans ce que j’ai lu, il n’envisage le probleme de 'anagramme pour une langue
vivante. Ce n’est pas du tout parce qu’il se désintéresse des textes poétiques composés
en une langue vivante : bien au contraire, il consacre un manuscrit important a la
versification francaise. J’al lu attentivement ce manuscrit inédit : je n’y ai rien repéré
qui fasse penser de prés ou de loin a une pratique anagrammatique.

Ainsi 'anagramme semble pour Saussure exclusivement présent dans les textes
poétiques des langues indo-européennes anciennes.

Fiche numéro 7
La mise en cause du caractere linéaire du signifiant

On I'a apergu dans la fiche numéro 3 a propos du nom d’Apols : les phonémes
du texte de surface manifestent le « mot-théme » dans le désordre. On lit APLOO, et il
faut déplacer I'un des deux O pour faire apparaitre le nom du Dieu sous sa forme
exacte. J’observe au passage que Freud pratique exactement de la méme fagcon quand il
repére des noms propres dans les « réves de mots » qu’il analyse.

Ce phénomeéne de désordre des phoneémes est extrémement fréquent dans la
recherche. Saussure n’arréte pas, par exemple, de se heurter aux « licences » qui
affectent la représentation du nom d’Afredite dans le De rerum natura :

-RO-: De nouveau marqué sans rigueur par -or (Gandon, 2002, p. 217 ; les exemples
de ce type pullulent : 1a encore on pense a Freud et a la spéculation sur la métathése,
inspirée de I'illustre article de Carl Abel)

Il'y a méme encore plus étonnant et, selon Saussure, plus grave : le cas ou ce ne
sont plus des phonemes, mais des unités pourvues de sens qui apparaissent dans le
désordre : ainsi le nom propre Heraclitus est donné dans 'ordre inversé¢ CLITUS +
HERAC (Starobinski, p. 52).

Naturellement, ces phénomenes de désordre des lettres sont inhérents a la
pratique méme de Panagramme au sens traditionnel du terme. Mais la pratique
saussutienne de 'anagramme se distingue fortement de I'anagramme traditionnelle.
Saussure s’étonne de ces entorses a la « linéarité du signifiant ». C’est méme pour lui
Poccasion de faire allusion, dune fagon absolument unique dans ce qui est
actuellement publié, a la réflexion linguistique qu’il meéne concurremment. Clest le
passage aujourd’hui devenu presque célebre tant il a été cité, pat moi et par plusieurs
autres, ou Saussure confronte le fonctionnement de la langue et celui du « domaine
infiniment spécial » qu’il traite dans sa recherche anagrammatique :

Dans un domaine infiniment spécial comme celui que nous avons a traiter, c’est
toujours en vertu de la loi fondamentale du mot humain en général que peut se poser
une question comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité, et des la
premiere [ici le texte s’interrompt, comme il est assez fréquent dans cette recherche
inachevée] (Starobinski, p. 47)
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On se trouve la affronté a un probleme qui excite beaucoup les spécialistes de
Saussure, a commencer par votre serviteur: celui de la relation entre la réflexion
linguistique de Saussure et sa recherche sur les anagrammes. Mais ce probléme est
légerement marginal par rapport a Iintention de ma contribution. C’est pourquoi je
passe sans plus attendre a ma fiche suivante.

Fiche numéro 8
La permanence du phénomeéne anagrammatique

L’anagramme, on vient de le voir, échappe pour une large part a I'une des
contraintes du « mot humain en général » : le caractére linéaire du signifiant. Il échappe
également a une autre contrainte des langues : leur transformation dans le temps.

On a vu en effet dans la fiche numéro 6 que la pratique anagrammatique se
rencontre, inchangée, dans des textes tres éloignés les uns des autres dans I'espace et
dans le temps. On la trouve en effet dans les textes védiques (dans I'Inde du I1¢me
millénaire avant Jésus-Christ), chez Homeére (dans la Grece du VIII® siecle avant Jésus-
Christ), dans les « vaticinia » et les poémes saturniens (a Rome du Ivéme au 11¢m¢ siécles),
puis, toujours a Rome, chez les poctes et prosateurs classiques. Mais la pratique du
latin littéraire s’est poursuivie longtemps apres la disparition de 'Empire romain :
Saussure découvre des anagrammes dans les productions littéraires latines d’érudits du
XVIIeme siecle, et méme chez ceux de ses contemporains qui, dans les universités
italiennes du début du XX¢me siécle, notamment a Bologne, perpétuent la tradition de la
poésie latine. J’y reviendrai en détail dans la fiche suivante.

En somme, 'anagramme au sens saussurien n’a rien a voir avec le temps. Il est
insensible au temps du discours, et il n’est en rien affecté par le temps de la diachronie.
11 fait donc totalement exception a deux des contraintes principales qui s’exercent sur
le langage humain.

Fiche numéro 9
Intention ou basard ¢ La recherche de la prenve

On a apercu dans la fiche numéro 3 que Saussure présente le travail du
versificateur saturnien comme totalement intentionnel. C’est a une véritable fabrique
du texte que le « vates », le pocte, se livre : il découpe d’abord en segments le mot-
théme qu’il veut reproduire, puis il répartit les segments obtenus dans le texte du ou
des vers. Au début de sa recherche Saussure présente cette description comme relevant
d’une certitude absolue : les quelques précautions qu’il prend me semblent relever
d’une prudence strictement oratoire.

Et puis, comme nous I'avons apergu, le doute commence a venir, alimenté
précisément par la prolifération méme des anagrammes. Je cite 'un des passages ou le
doute s’exprime douloureusement :

Quand un 1er anagramme apparait, il semble que ce soit la lumiere. Puis quand on
voit qu’on peut en ajouter un 2¢, un 3¢, un 4¢, c’est alors que, bien loin qu’on se sente
soulagé de tous les doutes, on commence a n’avoir méme plus de confiance dans le
premier : parce qu’on arrive a se demander si on ne pourrait pas trouver en définitive
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tous les mots possibles dans chaque texte, ou a se demander jusqu’a quel point ceux
qui se sont offerts sans qu’on les cherche sont vraiment entourés de garanties
caractéristiques, et impliquent une plus grande somme de coincidences que celles du
premier mot venu, ou de celui auquel on ne faisait pas attention (Starobinski, p. 132).

Et, quelques pages plus loin, cette interrogation fondamentale : « La matérialité des
faits peut-elle étre due au hasard ? » (ibid., p. 133).

Je passe sur les commentaires qu’est tenté de faire le spécialiste de Saussure sur
le double theme du doute et du hasard dans la réflexion du Genevois. Et je me
contente d’indiquer que pour échapper au doute il envisage deux voies de sortie.

La premiere est celle du discours. 1l s’agira d’interroger les auteurs eux-mémes —
on verra dans un instant de quelle fagon c’est possible — sur leur pratique de
l’anagramme.

La seconde voie est celle du calcul. Clest elle qui préfigure la possibilité du
recours a Uinformatique. Je la réserve pour ma dixiéme, et derniére, fiche. Et je termine
la neuvieme en envisageant l'interrogation des auteurs.

Cette interrogation prend deux aspects.

Saussure commence par envisager de chercher les allusions qui auraient été
faites a la pratique des anagrammes dans les nombreux traités de métrique que les
Anciens nous ont laissés. Il semble qu’il n’ait pas mené la recherche systématiquement.
11 s’est en effet vite persuadé que « les théoriciens antiques de la versification latine se
sont abstenus de mentionner une condition élémentaire et primaire de cette
versification ». Et il dit son étonnement sur ce silence.

Le second type d’interrogation est apparemment paradoxal. Il consiste a
interroger les poctes latins eux-mémes. Ceux du passé d’abord : Saussure s’intéresse
aux deux ou trois allusions qui semblent étre faites a 'anagramme par Tibulle, Martial
ou Suétone (Starobinski, p. 136-137, Gandon, 2002, p. 80-81). Mais ces allusions sont
effroyablement métaphoriques, indirectes et obscures. Saussure décide alors de s’en
prendre aux poétes latins encore vivants. C’est qu’il en existe encore au début du XX¢
siecle : dans les Universités italiennes, quelques professeurs de vers latins écrivent et
publient des poémes en latin. Ainsi, dans les poémes de lillustre Giovanni Pascoli, son
collegue latiniste de I'Université de Bologne, Saussure voit, exactement de la méme
facon que chez Virgile ou Horace, les anagrammes « ruisseler ». Il prend donc le parti
d’écrire a son collegue, le 19 mars 1909, une premiere lettre de caractére général : elle
pose le probleme de l'intention consciente ou du hasard avec la plus grande clarté :

Certains détails techniques qui semblent observés dans la versification de quelques
modernes sont-ils chez eux purement fortuits, ou sont-ils voulus et appliqués de
maniére consciente ? (Starobinski, p. 149)

Jinsiste sur I'adjectif comscient. Saussure exige de I'anagramme non seulement
I'intention, mais Dlintention consciente. 11 ne se contenterait pas, méme si,
paradoxalement, elle pouvait s’avouer, d’une intention Znconsciente.

11 semble que Pascoli ait répondu a Saussure de facon assez accueillante pour
permettre une interrogation plus détaillée. La seconde lettre date du 6 avril 1909.
Saussure précise sa demande en I'appuyant sur I'analyse de quelques vers de Pascoli :

Est-ce par hasard ou avec intention que dans un passage comme Cazullocalvos p. 16 le
nom de Falerni se trouve entouré de mots qui reproduisent les syllabes de ce nom :
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../ facundi calices hausere — alterni/
FA AL ER A LERNI (Starobinski , p- 150)

11 semble que Giovanni Pascoli n’ait pas répondu a cette seconde lettre. C’est
en tout cas a cette époque que Saussure a renoncé a sa recherche sur les anagrammes.
11 semble donc avoir interprété le silence du pocte comme une prise de position en
faveur du hasard. En ce domaine Saussure ne voulait pas en entendre patler.

En dautres licux, ou avec plus de temps, on pourrait se demander a quoi
précisément Saussure, dans cette recherche, donne le nom de basard. Ne faudrait-il pas
se tourner du coté de 'inconscient ?

Fiche numéro 10
La possibilité du « calcul »

Avant d’interrompre définitivement sa recherche, Saussure aura pensé a un
autre moyen de sortir du doute ou il est plongé : il y fait explicitement allusion dans la
seconde lettre a Pascoli, au moment ou il répéte les raisons qui déterminent ses doutes :

Plus le nombre des exemples devient considérable, plus il y a lieu de penser que c’est
le jeu naturel des chances sur les 24 lettres de I'alphabet qui doit produire ces
coincidences. Comme le calcul des probabilités a cet égard exigerait le talent d’un
mathématicien exercé, j’ai trouvé plus court, et plus sir, de m’adresser a la personne
par excellence qui pourra me renseigner sur la valeur a attacher a ces rencontres de

sons (Starobinski, p. 151)

En plusieurs autres points Saussure envisage cette possibilité de « calcul des
probabilités ». Il va méme jusqu’a se dire « 2 deux pas du calcul des probabilités comme
ressource finale ». Mais il précise tout aussitdt que « ce calcul, en I'espéce, défierait les
forces des mathématiciens eux-mémes » (Starobinski, p. 132). C’est pour cette raison
qu’il n’est jamais entré dans la voie de ces calculs.

A ma connaissance, personne n’y est entré depuis, a la réserve de Francis
Gandon. Dans son livre de 2002, il rend compte rapidement d’une recherche menée a
'aide d’un logiciel spécifiquement élaboré par Michel Bernard. Il ne semble pas s’agir
d’un « calcul des probabilités », mais simplement d’une recherche de mots éventuellement
anagrammatiques ou de « mannequins » au sens donné a ce mot par Saussure. La
conclusion donnée par Gandon a ce début d’exploration est la suivante :

11 est donc vraiment trop facile de dire — méme avec le maitre — qu’il suffit d’ouvrir
une page pour « nager » dans ’hypogramme la plus irrésistible (Gandon, 2002, p. 403

11 restera, un jour, a mettre en place un logiciel plus élaboré pour essayer — sans
nouttir trop d’illusions. .. — d’apercevoir ce qu’il en était au juste des angoisses de Saussure.
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Anagrammes : sur une hypotheése de Ferdinand de Sanssure, ouvrage de Federico Bravo publié¢ en aott
2011 chez Lambert-Lucas, ne pouvait que m'étre inconnu aux temps, déja anciens, ou j'écrivais
« L'anagramme au sens saussurien ». Le livre de Federico Bravo, par son information a peu preés
exhaustive et ses analyses d'une exceptionnelle acuité, est désormais, avec les travaux de Francis
Gandon, la meilleure introduction a la lecture de la recherche anagrammatique de Saussure.

On aura remarqué que le terme anagramme est employé au féminin quand il désigne 'anagramme
traditionnelle. Mais on lui a attribué, conformément a 'usage de Saussure, le genre masculin
quand il vise spécifiquement Panagramme saussurien.
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