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Daniel Delas, Université de Cergy-Pontoise

Qu’on ne §attende pas un traité sur cette importante question. Ce sont ici quelques réflexions
qui sont nées de la fréquentation de quelques wnvres (3) de Michel que je vois chaque jour sur les
mrs de chez moi. A force d'étre la, elles se sont en quelque sorte constituées en un lien par on passent
et repassent les interrogations du poéticien vagabond que je suis.

Des arts et de la représentation

La représentation du réel a-t-elle des artistes plus spécialisés que d’autres ?

Les musiciens ne se préoccupent plus guere — heureusement d’ailleurs! eu
égard au faible niveau des ceuvres musicales dites réalistes — de représenter! directement
la réalité. En d’autres termes ils ne cherchent guere a la reproduire.

Le peintre (désigné ici comme le parangon de lartiste du visuel mais auquel il
faudrait adjoindre le photographe?), le poéte (désigné ici, dans notre société occidentale
post-romantique, comme le professionnel par excellence du langage verbal artistique
mais qui existe sous bien d’autres especes littéraires, romancier, dramaturge, scénariste,
essayiste, etc.) et le /inguiste (terme a prendre dans 'acception la plus générale et a
étendre a des poctes-poéticiens comme Paul Valéry, Francis Ponge ou Yves Bonnefoy
aussi bien qu’a certains philosophes) sont parties prenantes d’une définition extensive
du terme représenter. Le peintre et le poete utilisent 'un comme lautre, pour
représenter le monde et ’homme dans le monde, un langage que caractérise son
historicité et sa subjectivité. Historicité que ne se rameéne pas seulement au contexte
historique mais inclut les représentations du langage et du monde, subjectivité qui

111 ne saurait étre question de définir définitivement ce terme d’entrée de jeu puisque c’est sa
définition méme qui est en question dans cette réflexion.

2 Bt dans sa mouvance le cinéaste, mais 13, les choses se compliquent et on laissera le cinéma de coté
dans cette modeste réflexion.
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n’est pas celle seulement de I'individu artiste mais reléve de I'action continue d’un sujet
de Iécriture.

Tantot par exemple « ce qui se congoit bien s’énonce clairement », tantot ce
qu’on laisse s’énoncer « automatiquement » signifie pleinement et profondément, dans
les hasards de son énonciation méme. Tant6t la téte affirme guider le pinceau, tantot
C’est le corps qui s'imprime directement sur le papier. Chaque époque prise dans son
historicité et dans la volonté de saffranchir de l'académisme et des stéréotypes
historiques dominants, ne se prive pas de surcroit de réécrire le passé en fonction de la
poétique qu’elle élabore au confluent des deux forces présentes dans toute poétique
représentative du monde : la matiére de l'art et la régle de Dart.

Les couleurs quutilise le peintre ont en soi autant et aussi peu de valeur
représentative que les sons ou les propriétés phonétiques des séquences que met en
place le pocte, en ce sens qu’en la double absence d’une part d’un réel transhistorique
fixe auquel renverraient toutes les formes d’art au cours des siécles’, d’autre part de
techniques fixes qui donneraient les mémes couleurs a toutes les époques et dans
toutes les civilisations ou qui figeraient les langues dans un capital de sonorités et de
mots solidifié a jamais, la poétique de la couleur ou des mots sonores doit se
réinventer sans cesse et partout, la compétence représentative n’apparaissant pas
comme une simple question de technique mais comme une aptitude a bien
questionner tel réel a telle époque. Les comparaisons musicales dont on se sert parfois
pour déctrire Ieffet d’un poéme ou d’un tableau, — symphonie des couleurs/musique
des mots —, ne révelent-elles pas d’ailleurs que c’est bien cette méme énigme qui de
siecles en siecles interpelle sans cesse le discours sur le peintre et le poete ?

Joindre a Dartiste stricto sensu, au créateur incontesté qu’est le peintre ou le poete,
le poéticien ou le sémanticien* ne va pas sans soulever de vives réserves dans la doxa
dominante, tant est toujours prégnant aujourd’hui le stéréotype du génie a-historique,
voire transcendantal, classique aussi bien que romantique, considéré comme
totalement créateur, premier, opposé a celui de lintellectuel, du critique ou du
professeur, souvent considéré par les partisans d’une conception sacralisante de
lartiste, comme un serviteur, un simple commentateur qui se contente a posteriori
d’établir certaines relations internes et externes de I'ceuvre. Dualisme aveugle et sans
valeur qui ne mérite pas qu’on le combatte longuement. Il est impossible aujourd’hui
de dissocier théorie et pratique, les sciences humaines, quelque discutables que soient
les délimitations de leurs frontieres, ont apporté des connaissances sur ’homme qui
obligent a associer leurs porte-parole et leurs travaux a toute réflexion sur la
représentation du monde par P'art. C’est dans cette relation méme de la réflexion et
des pratiques que pourra s’élancer 'amour de lart.

Certains poétes et certains grammairiens font d’ailleurs le méme travail : ils
soupesent et combinent a I'infini des bouts du matériau qui sert a représenter, en
tentant d’accéder a des hypotheses systémiques. Qu’ils fassent le méme travail, c’est ce
que révele le fait qu’ils sont souvent 'un et l'autre considérés dans leur domaine
comme les maitres d’un secret des mots, le sémanticien étant pour ceux qui savent

3 Croyance aristotélicienne qui donne a représenter le sens d’une étymologie : re-présenter : présenter
un réel antérieur ET supérieur.

40n peut aussi 'appeler grammairien, essayiste.
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trois ou quatre mots de sciences du langage une espéce supérieure (et donc suspecte )
de linguiste, le poéte étant vu comme un maitre du secret des mots.

Le linguiste Michel Galmiche, sémanticien s’il en fut, faisait partie de cette
phalange au double visage, dans le bataillon non des créateurs-poctes mais en tant que
créateur-peintre. Une question intéressante a poser s'impose : quel lien peut-il exister
entre le genre de peinture qui fut le sien et la sémantique qu’il illustra ? Que le lecteur
se rassure, je n’ai pas la réponse et je ne lui propose que de divaguer quelques instants
sur cette question.

L’hyperréalisme entre naturel et artificiel

Pour ce que je connais de son ceuvre, Michel Galmiche a choisi pour ses
tableaux majeurs une forme particuliére de représentation du réel, proche de ce qu'on
appelle parfois lhyperréalisme: rues, cafés, intérieurs, ponts, carrefours, lieux
montants ou descendants sont représentés minutieusement, dans la rutilance ou la
matité de leurs détails, avec des glacis soignés qui leur donnent I'épaisseur qu’ils
méritent. Des gens aussi certes mais sous forme de silhouettes massives projetées dans
le monde, la, en attente.

Premiére constatation: Galmiche n’a pas choisi un mode non figuratif
d’expression. Peut-étre parce que trouver soz mode non-figuratif d’expression est une
cheminement plus ambitieux, qui aboutit difficilement et demande un investissement
temporel total, un long travail de torsion et d’abstraction du mode figuratif
d’expression. II faut beaucoup « y croire », épaissir les pates, introduire des matériaux
bruts, provoquer par les couleurs, des matériaux nouveaux, des mises en scene
violentes ou sarcastiques, etc. Ce qui méne a s‘immerger en quelque sorte dans le
monde qu’on repense, pour chercher de lintérieur comment agresser efficacement
réel et social de sorte 2 les fissurer et 2 exhiber ce qu’on pense étre sa vérité hic et nund.
Certes Soulages n’est ni Sam Francis ni Pollock, mais chacun a son monde, est dans
son monde.

Mais en choisissant de peindre selon un mode hyperréaliste du figuratif,
Galmiche se détache aussi du réalisme-naturaliste-régionaliste académique des peintres
du dimanche mais ne s’installe pas dans la rupture totale mais plutot dans une sorte
d’entre-deux, 2 la frontiére du réalisme « naturel » et de Partificiel. Dans Iintroduction
a son livre sur la théorie de R. Montague’, Michel cite celui-ci pour une phrase
« provocatrice » qu’il admire : « Je regrette I'idée qu’il existe une différence théorique
importante entre les langages formels et les langues naturelles ». Ce regret laissant
entendre qu’une osmose ou une synthése entre formel et naturel ouvrirait le monde a

5 Saussure expliquait les anagrammes par un savoir secret du pocte.

6 On peut penser a lentreprise extraordinaire de Dubuffet a I"époque de ’'Houtloupe (a partir de
1963), s’installant dans une « maison » qu’il a batie de ses propres mains, avec ses propres outils. I
est désormais dans la demeure de sa création, déployant son logos et non le logos de la tradition.
Voir Marcel Paquet, Dubuffet, Nouvelles Editions Francaises /Casterman, p- 157 s¢q.

7S émantique lingnistique et logique. Un exemple : la théorie de R. Montagne, PUF, 1991, p. 18
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une sorte de perfection représentative. Ne serait-ce pas ce que permet de réaliser, a sa
maniére et mutatis mutandis, la peinture hyperréaliste ?

Voyons ce qu’il en est a partir d’un exemple concret.

Le bon vieux réalisme-naturaliste du 19¢ ne se pratique plus gueére
officiellement, mais il hante les salons d’amateurs de peinture. Donnons-en un
exemple peu connu qui distraira le lecteur, celui d’Almeida junior (1850-1899). Jeune
et brillant artiste brésilien, il bénéficia d’une bourse impériale pour compléter sa
formation a Paris aupres de Cabanel avant de retourner a Sao Paulo. Sa renommée
s’affirme dans deux domaines, une peinture a la gloire de la femme, ou il représente sa
maitresse, femme d’un riche fazendeiro, dans des situations osées, laissant deviner la
silhouette du cocu derriére la porte et la peinture de genre, celle des paysans brésiliens,
exécutée avec un grand luxe de détails, dans le plus pur style de ce qu’on qualifiera
d’indigéniste plus tard. Dans deux de ces tableaux paysans, le cazpeira aiguise tantot un
long couteau, tantdt une hache. Et méme dans Amolacio interrompida, le paysan, la
hache a la main, se redresse comme pour passer a action. Or peu aprées, le peintre fut
assassiné par le mari trompé. Lequel fut acquitté. Voila du réalisme saignant. Un
réalisme qui provoque la vie individuelle, qui court aprés une réalité naturelle, celle du
fait-divers et qui « prouve » sa vérité quand, comme on dit, le réel rattrape la fiction,
en une histoire bien croustillante.

Ce réalisme est évidemment narratif et donc fictionnel. Autrement dit soumis
aux contraintes d’une écriture d’art obstinée a obtenir I'effet de réel, le grand frisson
(ici obtenu au dela de toute espérance ).

L’hyperréalisme n’est ni narratif ni donc fictionnel. Il ne cherche en rien a
donner lillusion du mouvement et du continu de la vie. Il peut tout au plus s’associer
a une image arrétée. 11 n’est pas particuliérement proche de la photographie toutefois car
celle-ci n’arréte pas tant 'image qu’elle n’en fournit un instant (un instantané). Le
tableau hyperréaliste souligne toutes les lignes et sépare bien les couleurs du réel qu’il
représente pour en faire ressortir artificiellement une sorte d’essence pure. Finalement,
en poussant le raisonnement jusqu’au bout, on pourrait soutenir qu’il est un anti-
réalisme dans la mesure ou un réalisme éuré a perdu ce qui justement fait ’épaisse
vérité du réel. Le début du 20¢ siecle met en crise en Europe le mode d’appréhension
direct du réel, et non sans liens avec le surréalisme, développe un courant qu’on peut
appeler factographigne, produisant en guise de littérature des « proses sans intrigue »,
constituant un vaste champ transgénérique appelé ozcherk dans la Russie du 19¢me, Les
tableaux de Magritte ou de Delvaux situent des personnages désincarnés dans des
décors stylisés.

La peinture de Galmiche me semble pouvoir étre approchée par ce terme
d’otcherk en ce qu'elle n’est ni narrative ni artistique®, mais bien plutét documentaire
(ce sont des lieux réels (tel café dans telle rue)), discontinue (elle ne suggere ni un

8 « Ce mot combine la signification d’esguisse ou d’étude (au sens que le terme a en peinture) et celle,
quasi scientifique, d’ézude physiologigue.(...) L otcherk n’abolit ni la figure du narrateur, ni la tension
événementielle, ni le jeu stylistique. Mais, au lieu de dissimuler ses themes a I'abri du procédé
narratif, il les explicite sous forme de problemes « vrais », extérieurs a son déploiement. » (Leonid
Heller, « Remarques sur la littérature factographique en Russie », Communications n°71, « Le parti-pris
du document », Seuil, 2001, p. 47)
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avant ni un apres) et figurative d’un réel en quelque sorte artificiel, si 'on donne a ce
dernier terme, le sens d’« épuré de Iépaisseur opaque du réel »). Les formalistes russes
ont parlé de la véritable « biographie de I'objet » que permettrait un récit déconnecté
de I’événementiel et ainsi proche d’une vérité défocalisée, captant I'air du temps. C’est,
me semble-t-il, le cas chez Galmiche, ses motifs, hommes ou choses, sont objectivés
dans une attente dont ni I'auteur ni les personnages ni les choses ne savent l'issue.
Comme dans les tableaux de Hopper mais sans aucune dimension psychologique ou
sociale. Qu’attend le monde galmichien, en sa respiration lourde et lente ?

Ainst se trouve concrétisé un langage pictural a mi-chemin entre I'artificiel et le
naturel, le plus pres possible d’une vérité dont la pureté est a la fois la caution
euphorisante et la perte douloureuse.

Dans Pattente, pour le meilleur et pour le pire.

Daniel DELAS

Université de Cergy-Pontoise
5, rue Broussais

75014 PARIS
DanielDelas@aol.com
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