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Discourir  
de l’œuvre de l’art contemporain  
Le cas des Détails 

Daniel Jacobi  

Laboratoire Culture & Communication, Université d’Avignon 

(…) 
C’est un rêve modeste et fou 

Il aurait mieux valu le taire 
Vous me mettrez en terre 

Comme une étoile au fond d’un trou. 
 

Louis Aragon 
Extrait de « J’entends, j’entends » 

Les Poètes, Gallimard 

1. Les mots de, ou dans, la peinture 

Qu’y a t-il de commun entre la linguistique et l’art contemporain ? Question 
saugrenue sans doute… Et entre l’art conceptuel, un mouvement au sein de l’art 
contemporain, et la linguistique ? Ici, l’observateur peut demeurer plus circonspect. Le 
projet de l’art dit conceptuel est de remplacer par une représentation mentale de l’œuvre 
sa présence concrète. Au tableau, dessin ou à la sculpture, se substitue une idée que 
son créateur (ou un régisseur) actualise pour la montrer. Comment, dans ce cas, se 
matérialisent ces concepts de sorte que les spectateurs puissent reconnaître cette 
création artistique comme telle ? De bien des façons, plus ou moins inventives. Mais 
bien évidemment, on devine que l’idée peut difficilement ne pas être exprimée par 
des… mots. Ce qui fait que les signes linguistiques (des mots, des phrases) tracés sur 
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un support déterminé, avec une typographie soignée et mis en scène dans 
l’architecture du bâtiment, un espace, ou encore un volume construit à cet effet 
deviennent, pour certains créateurs et plasticiens, des œuvres d’art conceptuel.  

Cette utilisation de signes linguistiques dans l’art n’est pas nouvelle. Les 
surréalistes et Magritte (Ceci n’est pas une pipe) en ont usé abondamment. Picasso et l’art 
moderne n’ont pas hésité à adjoindre des manchettes de presse ou des mots de la 
publicité, des noms de marques commerciales à leurs toiles rejoignant ainsi une longue 
tradition de « mots dans la peinture » (Schapiro 2000). Marcel Broodthaers, Rémi Zaug 
ont usé de ce procédé pour apposer sur un décor ou sur un support neutre des mots à 
la place des objets, des touches, des couleurs, des valeurs ou des formes, comme pour 
forcer le regardeur à imaginer et reconstituer une présence absente ou évacuée.  

Déchiffrer cette série de signes, lire les mots ou les phrases est évidemment 
tentant dès lors que le spectateur découvre de telles œuvres. Celles de l’art ancien 
comme celles nombreuses qui, dans l’art contemporain – comme Kosuth, Wainer ou 
l’artiste niçois, plus connu et plus populaire, Vautier (Ben) dont on peut voir des 
œuvres au Centre Pompidou (Musée National d’Art Moderne) – ne mobilisent que de 
seuls signes linguistiques en guise de matériau plastique. Comme l’indique sobrement 
Meyer Schapiro, à propos de l’œuvre de Joseph Kosuth [Untittled Mistake (discussed) # 2] :  

Au cours des dernières décennies, la graphie a gagné l’ensemble de la surface, à titre 
de message de l’art dit conceptuel. La transcription d’idées sur l’art a remplacé les 
couleurs appliquées, les formes dessinées ou construites. La tension entre le signe 
écrit et la construction de l’image s’est résolue par l’effacement de cette dernière : 
l’œuvre se limite à un discours écrit comme objet d’art en soi (Schapiro, 2000 : 204) 

On peut cependant souligner que la présence des mots et plus encore les 
œuvres qui ne sont composées que de signes linguistiques offrent au regardeur une 
position singulière : il devient possible de lire dans le tableau (cas des mots dans la 
peinture) et, même plus, de lire les mots qui constituent l’œuvre (art conceptuel). Non 
pas que lire soit la manière experte de reconnaissance de l’œuvre. Il suffit, pour évaluer 
la complexité de la tâche qui consiste à regarder et apprécier un tableau, de se reporter 
à un ouvrage élémentaire d’esthétique, d’histoire de l’art ou de sémiotique de la 
peinture (voir, par exemple, le lumineux, quoique déjà ancien, Clefs pour la peinture, 
Passeron 1969). Lire les mots correspond d’évidence à une posture naïve de non 
spécialiste : le recours à la lecture traduit une incapacité de mettre en œuvre une autre 
procédure plus raffinée. Les signes linguistiques confèrent de facto à l’œuvre ce que 
Poinsot a considéré comme une valeur supplémentaire qu’il qualifie de performative 
(Poinsot 1999).   

Cependant, une autre caractéristique de l’art contemporain le rapproche, sinon 
de la linguistique, en tout cas de l’analyse de discours. Produire de l’art contemporain, 
depuis le tournant dadaïste et surréaliste qui a marqué la succession des avant-gardes 
tout au cours du XXe siècle, c’est aussi produire un discours d’accompagnement sur la 
nature de l’art. Pour le linguiste, cette contradiction (refus des conventions mais 
justification par le discours) est tout à fait fascinante en dépit de sa dimension assez 
paradoxale. On peut faire le constat qu’il est devenu indispensable qu’un artiste 
aujourd’hui fabrique simultanément un travail de création plastique et le discours qui 
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semble comme conditionner ou orienter la modalité de reconnaissance par le 
spectateur de la pièce proposée au regard. Ces paroles d’artistes, ou plutôt ces textes 
très répétitifs, constituent un ensemble de discours consultable, non pas dans l’espace 
d’exhibition, mais dans une sorte de paratexte (au sens de Genette, 1989). Ce paratexte 
ne se limite pas au sobre habillage linguistique qui correspond au mode de nomination 
et de désignation minimal de l’œuvre (cf. Bosredon 1997). Sobre puisqu’il s’agit le plus 
souvent d’une étiquette placée à proximité de la pièce ou, plus rarement, d’un feuillet 
remis à l’entrée. 

Ces formes simples (Jacobi 1994) emplissent dans l’espace d’exhibition une 
fonction par nature déictique qui contribue, entre nomination et espace (Morel, 
Danon-Boileau édit 1992), à organiser ou soutenir le parcours de visite et l’itinérance 
du visiteur. La sobriété de l’accrochage et ce paratexte lacunaire cachent cependant, 
dès lors que l’on soulève le coin du miroir, un gigantesque continent : l’espace des 
discours de médiation. Dans une série de recherches en cours dans notre laboratoire, 
nous nous sommes intéressés à toutes ces médiations de l’art contemporain (Jacobi et 
Caillet édit. 2003).  

À propos de l’art contemporain s’échange, dès lors que l’on explore ce petit 
monde, un grand nombre de discours. Aux paroles des artistes se superposent les 
écrits des commissaires d’expositions, des directeurs de musées, de centres d’art ou 
d’autres experts. Les galeristes réputés et les critiques des revues spécialisés qui sont 
parfois aussi des universitaires ne sont évidemment pas en reste. Les pédagogues et 
autres médiateurs tentent aussi, quoique plus rarement, de s’adresser aux publics 
scolaires comme aux adultes. Tous ces discours tenus à propos de l’art contemporain 
permettent de mettre au jour un intertexte considérable, une sorte de nébuleuse dans 
laquelle les discours de l’artiste lui-même, les monographies produites par des 
spécialistes et les textes de catalogues exploitent reprennent et commentent un même 
noyau référentiel de discours sur l’œuvre.  

De ce parcours dans les médiations écrites de l’art contemporain, nous 
extrairons deux moments singuliers. Le premier pointera les stratégies dénominatives : 
puisque l’art contemporain se positionne dans l’histoire de l’art comme une série 
d’avant-gardes, en rupture avec la tradition, comment les mots parviennent-ils à 
marquer cette rupture ? Le second moment concerne l’analyse des stratégies 
discursives et particulièrement des modes de définition et de qualification des pièces 
d’un artiste conceptuel qui n’utilise que la seule graphie comme matériau plastique, 
Roman Opalka1.   

2. Se positionner dans l’histoire de l’art 

Pour explorer les discours sur l’art contemporain, nous disposons en France, 
d’une référence irremplaçable : il s’agit de la revue bilingue mensuelle Art press qui 

                                                        
1 Cet article prend appui sur une série de recherches financées par la Délégation aux Arts Plastiques du 
Ministère de la Culture & de la Communication. Je remercie les doctorantes du laboratoire Culture et 

Communication, Delphine Miège et Karine Tauzin, qui retrouveront dans ce texte certaines de leurs 
remarques et suggestions. 
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reflète bien le monde de l’art contemporain (monde au sens de Becker 1988, c’est-à-
dire la communauté sociolinguistique des acteurs de la scène de l’art contemporain). 
Un monde international. En effet, l’une des caractéristiques qui apparaît à 
l’observateur soucieux de découvrir l’art de notre temps est son caractère international. 
Il suffit de se rendre à l’une des (désormais nombreuses) grandes biennales internationales 
de l’art contemporain, par exemple celle de Venise. On remarque qu’en Europe 
comme en Amérique, en Europe de l’Est comme en Asie (Japon, Corée, Chine…), les 
vidéos et les installations des jeunes créateurs sont quasi interchangeables. Comme si 
les formes de l’art contemporain étaient sur le point de converger en un style 
planétaire quasi homogène.  

Les formes et les discours : partout le texte qu’il soit affiché sur un support ou 
disponible à proximité accompagne ou même enrobe la proposition artistique. Chaque 
créateur se soucie de se distinguer des autres et à cet effet produit ou mobilise un 
discours-commentaire qui situe, glose, annote et donc esquisse et amorce une sorte 
d’interprétation orientée en direction du regardeur. Comme si la formation d’un artiste 
visait dorénavant à engendrer un plasticien doublé d’un écrivant au point qu’un 
observateur a évoqué à ce propos les jeux de langage de l’art contemporain (Michaud 
1999).   

L’art contemporain dont tous se réclament les conduit à refuser le lexique 
spécifique construit sous la double influence de l’esthétique et de l’histoire de l’art (ce 
que l’art moderne avait hésité à faire). Cette volonté est particulièrement visible dans 
les modes de dénomination de la chose exhibée dans l’exposition par celui qui l’a 
conçue ou arrangée. Il suffit de lire quelques livraisons de la revue Art press, pour 
construire la liste des diverses appellations utilisées en 2004. Quelles sont les 
dénominations des œuvres exposées dans les équipements d’art contemporain 
(musées, centre d’art, FRAC, galeries…) ? Le tableau 1 réunit quelques-unes de ces 
dénominations. 

Ce tableau suggère plusieurs séries de remarques. On note tout d’abord la 
grande diversité des appellations utilisées. On aurait pu aussi bien allonger cette liste 
qui n’est en rien exhaustive. On assiste à une sorte d’éclatement ou de morcellement 
de la création. À la limite, chaque artiste ou école revendique un nom et à cet effet 
construit ou spécialise un mot qui lui permet de se démarquer. 

Cette créativité lexicale est très largement motivée. Elle s’impose tout d’abord 
par le recours à des techniques nouvelles (la vidéo, la télévision, l’ordinateur, Internet, la 
lumière, des éclairages au néon). Ou par le détournement et l’utilisation non conformiste de 
techniques traditionnelles (tissage, poterie, céramique). Elle traduit également une 
modification de la posture de l’artiste qui n’est plus seul dans son atelier : il exhibe son 
corps, il est présent dans l’espace de monstration, il emprunte à d’autres disciplines 
(danse, théâtre) pour réaliser une performance, un happening, une œuvre d’art total. Par 
ailleurs, la pièce imaginée et l’espace dans lequel elle est exhibée sont confondus dans 
les installations ou les environnements. Enfin, le caractère inachevé d’une œuvre évolutive 
ou associant le spectateur est souvent souligné : travail, pièce, recherche.  

Bien entendu, second constat, chacun des mots peut être employé avec une ou 
plusieurs épithètes qui le précisent, le colorent ou le tirent dans une direction 
inhabituelle. À propos d’une installation (actuellement très en vogue), on précise : 
Installation numérique, installation photographique, installation vidéo. 
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TABLEAU 1 

LISTE DES DÉNOMINATIONS DES ŒUVRES D’ART CONTEMPORAIN 
DANS ART PRESS, 2004 

acrylique,  
all over,  
blow-up, 
céramique, 
chantiers,  
collage,  
design,  
dessins,  
driping, 
écran 3D, 
emballage, 
environnement,  
estampe,  
exposition télévisuelle, 
grilles,  
happening,  
hybridation, 
hyperréalité,  
icônes,  
image,  
installation,  
intervention, 
objet-peint,  

œuvre d’art total, 
œuvre-poésie,  
œuvres, 
machine, 
murs,  
parcours, 
peaux murales,  
peinture figurative  
peintures,  
performance,  
photographie,  
pièce,  
poterie,  
proposition,  
recherche, 
réseau,  
sculpture molle et demi molle, 
slide-show, 
tableaux comptés, 
tableaux-objets, 
tissage, 
travail,  
vidéo, wall-painting,  

 
Cependant, la frontière n’est pas très évidente entre la dénomination d’une 

œuvre et celle d’un nouveau courant. Il ne faut évidemment pas confondre, bien que 
certaines superpositions créent des interférences et génèrent le doute, avec les 
dénominations des courants au sein de l’art contemporain. On parle dans ce magazine 
de : 

art virtuel, net art, land art, art numérique, art concret, art informel, spectacle total, 
nouveau réalisme, mail art, minimalisme, eat art, supports-surfaces, etc. 

En combinant chacun de ces deux registres, on peut évidemment obtenir des 
constructions nominales plus élaborées associant plusieurs mots : installation photo-vidéo-
graphique d’art numérique,  

À priori, on pourrait supposer que les mots du discours de l'histoire de l'art ou 
de l'esthétique soient ignorés et écartés. Il n’en est rien comme en atteste la présence 
de : estampe, gravure, photographie, peinture, dessin. Comment rendre compte de cette 
continuité ? Elle tient sans doute à deux raisons. La première résulte de l’ambiguïté de 
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la notion d’art contemporain. Au sens propre, relèvent de l’art contemporain toutes les 
œuvres mises dans l’espace public par des artistes encore en vie. Et tous ne sont pas 
ralliés à la mouvance radicale des avant-gardes post-modernes. Cependant, il n’est pas 
rare que les mots de l’art ancien soient volontairement utilisés par raillerie ou dérision. 
Ce sont alors les métonymies propres à l’art et à ses techniques variées qui semblent, 
comme de coutume, mobilisées mais pour mieux faire apparaître le décalage ou le 
travestissement. On songe aux Paysages (papier peint de série) de Bertrand Lavier. 

La seconde provient de ce que des artistes – et non des moindres – qui se 
réclament explicitement de l’art contemporain n’ont pas renoncé à utiliser les 
techniques de l’art moderne ou de la peinture classique. De sorte qu’ils continuent, du 
moins à l’occasion, de dessiner et de peindre. Tel est le cas, par exemple, de Claude 
Viallat, l’un des inventeurs du courant supports-surfaces. Un autre constat, voisin du 
précédent, est le recours par de jeunes artistes à des techniques récentes mais inventées 
par des maîtres déjà reconnus comme le all over (de Louise Lawler), le driping (de Sam 
Francis).    

L’analyse des tendances dans ces usages dénominatifs est donc intéressante à 
plus d’un titre. Elle révèle une sorte de double contradiction. Première tension, la 
volonté de faire apparaître que les noms n’appartiennent pas au registre légitime de 
l’histoire de l’art mais qu’il s’agit pourtant bien d’art à part entière. Le scripteur doit 
marquer que cet art ne peut être amalgamé avec celui des périodes précédentes 
puisque le but explicite de l’art contemporain est de renier et détruire les traditions de 
l’art classique, celui qui prétend à l’esthétique ou la beauté. Les mots de l’histoire de 
l’art semblent incapables de parler de l’art de notre temps. Mais puisque c’est d’art qu’il 
s’agit, le lexique le plus adapté est malgré tout celui de l’art conventionnel.  

Une seconde tension procède, par ailleurs, d’un autre avatar – que l’art 
contemporain introduit délibérément – : la volonté de dénoncer les mécanismes 
traditionnels de la réception de l’œuvre d’art. Il affiche une sorte de mépris pour la 
posture de délectation ou de plaisir esthétique en préférant choquer le public. Il 
s’oppose à la réception passive en prétendant faire jouer aux spectateurs un rôle 
différent, plus complice, qualifié parfois d’impliqué ou interactif. Il défend l’idée de 
l’instauration d’un nouveau type de relation qu’il appartient à chaque regardeur de 
découvrir et d’expérimenter. 

Pour marquer cette différence, le scripteur recourt classiquement à la création 
de néologismes. Cette tendance à la néologisation, assez classique pour qui s’intéresse 
aux discours de spécialités, est cependant, dans le cas de l’art contemporain, comme 
masquée par la banalité des mots choisis. Ni pièce, ni travail pas plus que performance et 
installation ne sont en soi des mots difficiles ou dont l’étrangeté serait immédiatement 
perceptible. Au point que leur appartenance à une terminologie (celle de l’art 
contemporain) demeure en quelque sorte cryptée. Du plan de la création (artistique) 
aboutissant à l’œuvre (d’art), on passe à celui, qui paraît totalement trivial, d’un travail 
(ordinaire) générant des pièces (en série ?). De la sculpture achevée jusque dans sa 
patine à l’installation, et de l’effacement conventionnel de l’artiste à la performance 
exhibée devant des spectateurs complices, s’agit-il de rupture ou de modernisation ? Le 
travail de spécialisation du lexique, parce qu’il porte sur des mots ordinaires de la 
langue commune, risque pourtant de passer inaperçu tant le sentiment néologique du 
lecteur peine à être activé. Pourtant, il est évident que cette explosion dénominative 
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révèle un enjeu communicationnel majeur : ces mots mis bout à bout contribuent à la 
fabrique d’un parler nouveau, celui propre à l’art contemporain et à lui seul. 

3. Quête du temps et vertige de l’infini  

Poursuivant notre enquête linguistique dans l’art conceptuel, nous rencontrons 
un personnage singulier : Roman Opalka. À l’occasion d’une recherche sur la culture 
scientifique et technique (Jacobi, à paraître), nous avons montré que, dans un journal 
quotidien comme Le Monde, l’information à caractère scientifique et technique apparaît 
de trois façons : comme rubrique spécialisée, comme facette de l’actualité et comme 
lecture orientée de textes qui ne se donnent pas comme scientifiques. Ainsi dans Le 
Monde daté du 1er et 2 août, on trouve, en pleine page et sur cinq colonnes, un article 
de Geneviève Breerette, intitulé : Roman Opalka ; le temps fait son œuvre (p. 19). Il s’agit 
d’un long entretien avec l’artiste, réécrit en texte suivi. Il est publié à l’occasion d’une 
exposition personnelle « Roman Opalka : photographies » inaugurée au Centre de création de 
Tours. Le lecteur découvre à cette occasion, au cas où il n’en saurait rien, quelle est la 
nature du travail de création de cet artiste polonais. La journaliste – si ce n’est la 
rédaction du journal – le résume ainsi dans le chapeau : 

Pour représenter la durée de son existence jusqu’à sa mort, l’artiste conceptuel peint 
depuis 1965 des nombres sur des toiles numérotées et se prend chaque jour en 
photo. Ses autoportraits sont présentés à Tours. 

L’artiste apparaît photographié debout, à côté de quatre de ses autoportraits, 
revêtu de la même chemise blanche que celle que l’on aperçoit sur ses photographies 
avec, en guise de légende, une citation (comme l’attestent les guillemets, l’emploi de 
l’italique et l’apparition de l’embrayeur je) : 

J’ai engagé la mort, cette conne, à travailler, pour avoir une définition de 
l’achèvement d’une œuvre. Elle a été là dès le départ, lorsque j’ai posé le nombre 1 

Roman Opalka qui vit en France est dorénavant un des acteurs connus de l’art 
contemporain (Quemin, 2002). Il fait partie de la dizaine d’artistes français dont on 
trouve des tableaux dans la plupart des grands musées internationaux d’art 
contemporains. Le principe de son art conceptuel, décrit objectivement, est assez 
simple. Depuis 1965, il inscrit la suite des nombres sur ses tableaux. En poursuivant 
cette suite d’un tableau à l’autre, sans cesse. Pour souligner cette continuité, il nomme 
« Détail » chacun de ses tableaux. Chaque série de chiffres a d’abord été peinte (pinceau 
n° 0) en blanc (acrylique) sur un tableau de dimension identique (196 x 135 cm) et de 
fond gris foncé. Après avoir dépassé, en 1972, le premier million, il a décidé d’éclaircir 
progressivement (1% environ) le fond gris foncé de chaque prochaine toile. 
Actuellement, le blanc des chiffres est à peine visible sur le fond devenu blanc et il ne 
peint plus que 3 « Détails » par an. Il a décidé d’intituler la totalité de son programme, 
OPALKA 1965/1-�. Ce titre figure au dos de chaque tableau suivi du premier et du 
dernier nombre qui le jalonnent. L’artiste peint debout dans son atelier et enregistre le 
murmure de sa voix qui compte en polonais les nombres qu’il accumule en lignes 
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régulières sur le tableau. À la fin de ce travail, il se photographie en plan américain, 
toujours de la même façon et revêtu de la même chemise blanche1.         

Il est évident que cette posture artistique comporte une dimension 
mathématique et scientifique. Nous avons pu le vérifier en retrouvant une page 
consacrée à Opalka dans un numéro spécial d'une revue européenne consacrée au 
rapport Art et science (Roman Opalka ou le temps compté, dans RDT-Info). La 
représentation du temps n’était-elle pas déjà la préoccupation d’Einstein ? La 
numération infinie et sa relation à l’existence et à la mort est certes plus métaphysique 
que scientifique. Mais la science ne tente-t-elle pas de répondre, à sa façon, à des 
questions de nature métaphysique ?  

 
Comment parler aux lecteurs d’une œuvre aussi originale ? Intéressé par ce cas 

singulier, nous avons constitué un corpus de textes publiés sur Roman Opalka dans la 
presse généraliste et dans les revues spécialisées. Ce qui constitue une liste de textes 
qui, première surprise, partagent tous la même propriété : soit ils se présentent sous la 
forme d’un entretien (Art press 1992 et 2004, Libération, Le Monde), soit ils demeurent 
très proches d’un discours source toujours attribué à Opalka lui-même. Après 
vérification, il est aisé de montrer que cette pratique n’est pas habituelle dans le 
discours journalistique ou critique de l’art contemporain. Pourquoi donc, pour parler 
des Tableaux comptés, le journaliste préfère la forme entretien ? Autre curiosité, Roman 
Opalka a publié un livre à propos de son œuvre très souvent cité et il mentionne 
l’existence d’un site Internet avec une page personnelle dans laquelle il est possible 
d’adresser des messages ou de poser des questions à l’artiste. Le texte de cette page 
Internet a donc été ajouté au corpus réuni. 

De ce corpus, nous avons extrait trois catégories d’exemples. Le premier porte 
sur les définitions proposées du projet artistique de Roman Opalka 

… avant son entreprise de visualiser le temps.  … Comment visualiser le temps (Art 
press, 2004 : 20) 

… Opalka entreprend de « raconter le monde », processus qui l’amènera peu à peu à 
se confronter à la captation du temps ... (Fluctua.net) 

… que quelqu’un se décide à peindre l’idée du temps, à exprimer le temps sous la 
forme d’un tableau. (Art press, 04 : 22) 

Comment visualiser le temps ? Depuis toujours, le temps est l’obsession de 
l’humanité, parce que l’homme sait qu’il doit mourir, qu’il va cesser d’exister. (Art 
press, 2004 : 22) 

J’ai essayé de faire une expérimentation sur le temps, de peindre le temps. 
(Libération, entretien) 

Je voulais manifester le temps, son changement dans la durée, celui qui montre la 
nature, mais d’une manière propre à l’homme, sujet conscient de sa présence définie 
par la mort : émotion de la vie dans la durée irréversible (Page personnelle Wanadoo) 

                                                        
1 Description extraite du texte consultable sur la page personnelle de Roman Opalka (Wanadoo.fr). 
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L’artiste conceptuel peint le temps « Mon projet, c’est le projet d’un peintre pour 
peindre la durée de son existence jusqu’à sa propre fin, c’est-à-dire la mort. (Le 
Monde : 19) 

La matérialisation de la durée à laquelle je travaille, depuis déjà vingt-sept ans, est une 
sorte de promenade qui ne vise qu’un seul objet. (Art press, 92 : 11) 

Roman Opalka ou le temps compté (titre, RDT Info) 

La définition proposée de la nature du travail de création d'Opalka apparaît très 
stable, quelle que soit la nature du support et la forme choisie pour le texte (entretien 
ou pas). Il s'agit d'une structure invariable du type : verbe d'action + le mot temps en 
objet. Successivement, on relève les verbes suivants ou, autre tournure, leur 
occurrence sous forme de nominalisation : visualiser (2 fois), capter (captation), peindre 
l'idée, exprimer, expérimenter (expérimentation), manifester, peindre, compter, matérialiser 
(matérialisation). Ce relevé souligne la convergence des définitions proposées : Opalka 
est un acteur qui s'emploie activement à représenter le temps. 

La seconde série d’exemples s’intéresse, autre voie de la définition, à la 
description proposée aux lecteurs des toiles ou peintures réalisées par Opalka. 

1.… à la fin de chaque journée de travail dans l’atelier de Bazérac, dans l’Agenais, 
l’artiste prend un cliché de son visage devant un tableau en cours, qu’il nomme 
« Détail ». (Le Monde : 19) 

2. … j’ai précisé tous les éléments de chacun des tableaux-Détails avec pour début le 
1-« big-bang » du programme sur le premier Détail-, partie d’un tout initié par ce 1 
ouvrant l’expansion d’une unité par la progression continue des nombres (…), 
chaque Détail étant en soi un tableau incontestablement achevé.   
(//perso.Wanadoo.fr) 

3. Ces tableaux sont nommés « Détails » parce que ce sont des fragments d’une 
unité. (Art press, 2004 : 22) 

4. Cette idée de tableaux comptés : image de la durée d’une existence ne pouvait être 
fondée que si elle était prise pour le reste de ma vie. (//perso.Wanadoo.fr). 

5. Chaque « Détail » comporte environ 20 000 nombres. (Le Monde : 19) 

6. Chaque « Détail » est en soi un tableau incontestablement achevé… Pour le 
première fois dans l’histoire de la peinture, un tableau non fini définit le tableau 
absolument fini. (Art press, 2004 : 26) 

7. Depuis le chiffre 1, qu’il appose en haut à gauche de la première toile, il déroule la 
litanie des nombres sur des tableaux de format toujours identique, qu’il intitule 
« détails ». Détails d’une œuvre totale, invariable, qui porte depuis son origine le titre 
Opalka 1965/1-�. (fiche salle 14, MNAM, Centre G Pompidou, Paris)    

8. Détail de « Détail 1 – 3527 » (légende d’une illustration, //perso.Wanadoo.fr)  
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9. Le contexte a changé et donc, par rapport aux « tableaux comptés », la 
signification de ces premiers travaux n’est plus la même. (Art press, 2004 : 20) 

10. Le fond de chaque « Détail » consécutif est de 1% plus clair que le précédent. 
Ainsi, l’approche du moment où les « Détails » seront comptés en blanc sur blanc 
peut être envisagée. (Art press, 2004 : 26) 

11. Longtemps présentés intercalés aux Détails peints, les Détails photographiques 
décrivent depuis peu leur autonomisation (…) (Fluctuat.net) 

12. Puis il en vient à ajouter un pour cent de blanc au fond de chaque nouvelle toile, 
Détail peint, le gris devant la couleur du mouvement non visible, celle de « son 
sacrifice pictural ». (Fluctua.net) 

13. Un « Détail » d’Opalka, c’est une tranche dans la suite des nombres que l’artiste a 
entrepris de peindre en commençant par le 1 (n’étant arrivé, précise-t-il, à l’idée des 
tableaux comptés, à partir de rien, le 0)… (Le Monde : 19) 

Le travail définitoire est, dans cette série de fragments, plus explicitement 
manifesté comme l'attestent, soit des marqueurs métalinguistiques (qu'il nomme en 1, j'ai 
précisé en 2, sont nommés en 3, définit en 6, qu'il intitule en 7), soit des équivalences plus 
mollement exprimées par l'auxiliaire être (exemples 6 et 13). Chaque scripteur reprend 
le titre imposé par Opalka pour chacune de ses œuvres à savoir Détail. Le titre apparaît 
avec des graphies légèrement différentes les unes des autres. Avec, ou sans, la lettre 
initiale "d" en capitale. Au singulier ou au pluriel. Muni ou pas de guillemets. 
Guillemets typographiques de type anglais ou français. Le mot est parfois graissé, ou 
mis en italique.  

Le paradoxe est que ces fragments définitoires, somme toute très simples, 
s'opacifient du fait de la co-occurrence du mot détail tour à tour employé avec ou sans 
marque énonciative, le faisant passer de sa valeur quasi autonymique de titre de 
tableau, à sa valeur sémantique conventionnelle dans la langue de la peinture voire de 
la langue commune. Ceci d'autant plus qu'il est impossible au lecteur de décider s'il 
s'agit du résultat d'une écriture contrôlée ou de la négligence, dans un même énoncé, 
de la gestion de la marque de surface choisie précédemment par le scripteur. 
Néanmoins, le mot détail (qu’il soit au singulier ou un pluriel) fluctue au point de 
rendre le texte ambigu ou obscur : les Détails peints ne sont pas des Détails 
photographiques et un détail de Détail n’est pas un Détail des Détails.  

Les traits sémantiques mobilisés dans la paraphrase définitoire sont sans 
surprise le recours à des lexies génériques au sens plus convenu : tableau en 1 et 2, 3, 4 
et 6, la métonymie quasi banalisée toile en 7 et 12 ou encore plus allusive comme 
travaux en 9. Puis et autrement la référence à l’activité manifestée, la numération : 
tableaux comptés en 4, les détails seront comptés en 10, la litanie (en 7 et 5) ou suite des nombres 
en 13. Enfin, troisième voie mobilisée, la reformulation de la notion de détail par son 
renvoi au tout et à l’ensemble : détails d’une œuvre totale (7), partie d’un tout (2), fragment 
d’une unité (3), une tranche dans la suite des nombres (13), et même image de la durée d’une 
existence (4).   
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Cependant, non content de désigner et de définir, les fragments que nous avons 
réunis dans la troisième série visent à guider et à orienter l’activité de reconnaissance 
du spectateur (une sorte d’injonction pour diriger le regard).   

C’est une sorte de spectacle sur la peinture. Lorsque j’entre dans mon atelier, c’est 
comme si j’entrais dans mon tableau. (Art press, 2004 : 22) 

C’est vrai que cet aspect religieux est toujours présent dans mon travail, ne serait-ce 
que par le côté serein de mes toiles. (…) Enfin, je me considère comme quelqu’un 
qui matérialise le spirituel et sous cet aspect je me réfère au divin. (…) Je pense 
qu’aujourd’hui c’est à l’art, au-delà des savoirs, d’exprimer notre envie de 
comprendre notre étonnement en face de l’univers. (Art press, 1992) 

Ce sont les mêmes travaux, mais l’exposition est toujours différente. (Art press, 
2004 : 22) 

C’est un concept pictural classique ; presque une forme de définition de la peinture 
en général : je peins la peinture, l’histoire de la peinture. Mon atelier est un lieu 
d’exaltation de la peinture. (Art press, 2004 : 26) 

Comme il l’a fait récemment à la Biennale de Venise 2003, l’artiste a souhaité réaliser 
un accrochage particulier, associant aux trois tableaux de la collection du Musée des 
« détails » plus récents ainsi que des photographies et du son. (…) [il] élabore avec les 
différents composants de son œuvre un véritable théâtre de la temporalité (fiche de 
la salle 14, MNAM, Centre G. Pompidou, Paris) 

Ici, par exemple, il s’agit d’un château très abîmé. Je dois trouver un éclairage tout à 
fait différent, une forme d’installation tout à fait nouvelle, adapté à ces espaces 
délabrés. (Art press, 2004 : 22) 

Je pense évidemment à la mort, mais ce n’est pas une surprise puisque ma démarche 
est fondée là-dessus.(…) une bonne [nouvelle] parce que c’est fantastique de se dire 
que grâce à elle vous avez défini un concept et créé une œuvre qu’elle seule peut 
achever. (Libération) 

On peut comparer ma vie à une performance semblable à toutes les vies actives, à 
tous les défis possibles (…) ou encore à la manière d’un artiste donnant, au cours 
d’une soirée, un happening de quelques heures, avec la différence qu’ici il s’agit de la 
durée d’une vie. (opalka, //perso.Wanadoo.fr) 

Les choses d’un point de vue discursif sont ici beaucoup plus faciles à 
interpréter. L’artiste lui-même dispose par sa familiarité avec le discours spécialisé de 
l’art contemporain d’une grande flexibilité pour diriger le regard du spectateur. Un 
détail est aussi bien un tableau, une toile ou une peinture. Plus ambitieusement on peut le 
qualifier d’installation, de performance ou de happening. On note aussi qu’Opalka n’hésite 
pas à proposer une sorte de prêt-à-penser sur le sens de son œuvre. Il ne laisse ce soin 
à personne et probablement de manière plus routinière aujourd’hui qu’il y a une 
dizaine d’années (allusion à la religiosité, in Art press, 1992). Un double système de 
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référence est proposé. Le premier est une exaltation de la peinture : l’artiste n’hésite 
pas à comparer son œuvre à celle de grands peintres classiques qu'il s'agisse de 
L'Aurige de Delphes (pour ses autoportraits) ou du Saint Jean-Baptiste de Léonard de 
Vinci. La seconde est de nature délibérément philosophique sur le sens de l’existence 
et sur la mort. On est frappé par le fait qu'il accepte aussi facilement de se livrer en 
public à cette auto-analyse et qu'il le fasse avec un répertoire aussi accompli et maîtrisé 
aussi bien à propos de l'histoire de la peinture que de la philosophie (Heidegger et 
Bergson). 

4. Le parler de l’art contemporain comme modalité d’acculturation 

Quelles leçons tirer de cette exploration, pourtant rapide, de cet univers de 
discours ? On constate que les discours sur l’art contemporain sont nombreux et qu’il 
est évident qu’ils participent de ce que, avec d’autres chercheurs, nous avons considéré 
comme relevant des médiations de l’art contemporain. Les stratégies désignationnelles 
à l'œuvre révèlent la volonté de se démarquer du discours de l'histoire de l'art. Ce qui 
suppose une connivence entre les actants du monde de l'art contemporain, du 
commissaire d'exposition aux artistes présentés.  

Il serait pourtant erroné de croire que ces discours concernent n’importe quels 
lecteurs. Les publics des musées d’art et les amateurs de peinture des siècles passés, y 
compris de peinture non-figurative ou cubiste (ce qu’on appelle aujourd’hui l’art 
moderne), constituent le premier cercle des spectateurs susceptibles de se rallier à l’art 
contemporain. Même les textes publiés dans des supports généralistes nécessitent une 
culture minimale en histoire de l’art.  

En fait, on se trouve bien en présence d’un discours de spécialité, puisqu’il est 
celui à travers lequel circulent et se définissent les œuvres d’art contemporain, et au 
moyen duquel communiquent les spécialistes, les critiques d’art, les historiens de l’art 
contemporain, les chercheurs et les universitaires, les professionnels et au moins une 
partie des artistes praticiens. 

Sans revenir longuement sur la nature de ces discours, on y repère trois grandes 
tendances dans la production des discours de médiation : définir et décrire, interpréter 
et critiquer, refléter ou amplifier le témoignage de l'artiste. Il est assez surprenant de 
constater que la définition à caractère descriptif y occupe presque autant de place que 
l'interprétation critique. Mais plus évidente est la place privilégiée qu'occupe la citation 
ou la paraphrase du discours de l'artiste devenu une source majeure et une référence 
quasi obligée des discours de médiation. 

La parenté avec les stratégies de reformulation de la vulgarisation est 
incontestable. Cependant la perspective que nous proposons est un peu différente de 
celle retenue par les chercheurs qui ont étudié la vulgarisation. Nous sommes au point 
de nous demander si ces médiations ne sont pas partie prenante de l’art contemporain. 
Elles ne viseraient pas seulement à participer de sa diffusion en direction d’un public 
de non spécialistes (ce dernier n’existe pratiquement pas tant sont confidentielles les 
audiences d’une grande partie des expositions d’art contemporain). Elles constitueraient 
aussi un espace de construction et de légitimation d’un courant à la recherche de sa 
reconnaissance et de sa justification. L’expérience des œuvres semblerait ainsi ne pas 
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pouvoir être dissociée de ce que Michaud dénomme les « jeux de langage » (Michaud 
1999) qui s’élaborent dans les nombreux textes des ouvrages spécialisés, des 
catalogues, de la presse artistique spécialisée, des documents remis aux visiteurs, des 
entretiens avec les artistes publiés dans la presse, etc. Apprécier et goûter l’art 
contemporain suppose aujourd’hui (mais n’était-ce pas aussi le cas précédemment 
pour la littérature ou le cinéma) une familiarité ou même le maniement assuré de ce 
qu’un spécialiste a nommé les « récits autorisés » (Poinsot, 1999) ? 

Le paratexte des médiations écrites, que l’on peut consulter au contact des 
œuvres, fournit au spectateur les outils linguistiques et communicationnels avec 
lesquels les aborder. C’est-à-dire se les approprier pour échanger sur l’art conceptuel 
ou sur l’œuvre singulière d’Opalka non seulement avec les autres amateurs d’art 
contemporain, mais aussi avec les spécialistes, les organisateurs des expositions ou les 
médiateurs qui accueillent le public. L’idée d’une immanence des œuvres d’art 
contemporain, construite à tort par la conviction d’être face à un genre qui, parce 
qu’en rupture, serait dépourvu de références et de critères d’appréhension, est donc 
absurde. L’art contemporain est lui aussi indissociable des discours qui en 
conditionnent la perception.  
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